E em tudo somos um número...

Somos um número de identificação, de beneficiário e de utente. Somos um número de carta de condução, de segurança social e de contribuinte. Somos o número 24 no Banco, o 52 nas Finanças e o 126 no Centro de Saúde. Na escola fomos o número 26578 e nascemos no dia X do mês Y no ano XXXX. Somos a quarta namorada e a vigésima primeira rapariga que o namorado levou para a cama. Somos a terceira neta e temos não sei quantos anos. Calçamos o número tal e vestimos um outro número de calças. Se quiserem falar connosco podem ligar o número 9XXXXXXXX ou bater na porta número Y.
Pertencemos aos 87 % numa qualquer estatística, somos um número de identificação bancária e um dia seremos um número de óbito.
Seremos sempre um número… desde o berço 45 à cova 78.

Eu sou um número, mas é tão bom acordar com… “és a única pessoa com quem desejava estar neste momento”.